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LA PABOLA ZINGARO 



E DIVEHTATA 



i~- 



IGITANOS 



la BARCELLONA 



LA FAMIGLIA 



BEZZECCHI 



1 



IRom 

di Barcellona 

Le foto di queste pagine, 
di Gianluca Battista, 

raccontano la vita dei 
rom romeni a Barcellona. 
Veciieglie è arrivato tre 
mesi fa con la fidanzata 
lolla. Entrambi sperano 
di mettere da parte un 
po' di soldi per poter tor- 
nare in Romania. 



IN ALCUNE REGIONI i rom rappresentano la 
maggioranza dei mendicanti. Ma non 
godono di nessuno dei privilegi solita- 
mente concessi aUe maggioranze. 
Fanno fatica a dichiararsi rem per non espor- 
si ai sospetti, all'avversione dell'ambiente in cui 
vivono, al disprezzo e perfino alle persecuzioni. 
La parola zingaro è diventata offensiva, per cui 
essi stessi e i loro amici evitano di pronunciar- 
la. Una volta non lo era. . . 

I rom hanno vissuto la loro shoah. Spesso si 
dimentica che furono uccisi a decine di migha- 
ia nei campi di sterminio nazisti, 
insieme agli ebrei. Il loro modo di 
vivere non è vietato dalla legge, 
ma sono sottoposti a stretto con- 
trollo. Non si sa con esattezza 
quanti siano i rom residenti in cia- 
scimo Stato. Sappiamo però che in 
alcuni sono numerosi, soprattutto 
nella penisola balcanica. Ma un nume 
ro ancora più consistente di essi è 
«sempre in cammino». 

Chissà da dove vengono o dove 
vanno. Ignoriamo se partano op- 
pure tornino. In Europa ce ne so- 
no più di dieci milioni. Se si met- 
tessero insieme formerebbero 
una popolazione più numerosa di 
cpieUa di una mezza dozzina di 
Stati del nostro continente. 

Non hanno un proprio territo- 
rio né un proprio governo. Hanno 
tutti un paese natale, ma non una 
patria. Sono parte di un popolo in mezzo al qua- 
le vivono, ma non di una nazione. Non sono nem- 
meno una minoranza nazionale : sono transnazio- 
nali. Arrivati dall'Asia, sono discendenti di popo- 
lazioni dell'India settentrionale. Fin dai remoti 
tempi dell'esodo, si distinguevano per tribù. Attra- 
verso la Persia, l'Armenia, l'Asia Minore, videro e 
impararono come si fa il pane. 

Questo cibo elementare, peraltro, non era sco- 
nosciuto ai loro lontani antenati. Hanno portato 
con loro dall'antica terra natia alcuni nomi propri, 
fra cui quello di rom. Altri gli sono stati incollati 
addosso dagli estranei. Il termine zingaro deriva 
del greco «athinganos». Gli slavi del sud h indi- 
cano con il termine «ciganin», «tsigan», «tsigo»; 
in Inghilterra Li chiamano «gipsy» da «egy- 
tios», «kalé» in Spagna, «per il colore bru- 
no della loro peUe». ^-^- 
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PERCARTA 



Lii CSila irakiillt. il racconto di come un gruppo di rom romeni in fuga dal loro villaggio cerca di accamparsi alla peri- 
feria di una metropoli, apre «La città fragile» [Bollati Boringhleri, 12 euroj, scritto da due autori di teatro, Beppe Rosso e Fi- 
lippo Tarlcco . Nel libro ci sono altri racconti di vite vissute in strada che. come spiega nella postfazione Marco Revelli, so- 
no «inudibili percfié la città forte non possiede il codice capace di decifrare il linguaggio della vita nuda». 



DA RAGAZZO, 



NEL MIO PAESE. 



MI UKIVO SPESSO 



AGLI ZINGARI. 



I MIEI GENITORI 



GEMEVANO 



MI PORTASSERO VIA. 



Un poeta croato di Dubrovnik, intitolò « Jed-upka» - vale a dire «Egiziana» - un suo poe- 
ma che ha per protagonista una bella romnì. 

I maschi si dedicavano spesso e con maestria all'attività di fabbro, lavorando i metal- 
li, costruendo attrezzi agricoh, coltelli, spade, e ferrando i cavalli, all'allevamento e al com- 
mercio degli equini e alla musica, suonando chitarre o violini per rallegrare o consolare gli 
innamorati, gh infelici e gli ubriachi. Le «belle zingare» cantavano, danzavano e seduce- 
vano - in alcune regioni lo fanno ancora. E fanno le indovine, senza dimenticare r«arte» 
antichissima dell'accattonaggio, tirandosi dietro, per mano, attaccati alla gonna o in brac- 
cio i loro bambini. 

Nella mia terra natale i rom sembravano essere più numerosi che altrove. Da ragaz- 
zo mi univo spesso a loro. I miei genitori mi rimproveravano, temevano che gli «zinga- 
ri)) mi portassero via chissà dove: correvano infatti voci di rapimenti. 

Ma nessuno mi ha fatto del 



CORREVANO VOCI 



DI RAPIMENTI 



male; invece ho imparato dai 
rom molte cose utili. 

Essi apprendono facilmente 
le lingue, forse più facilmente 
degh altri. Ignoro se nella loro 
vita di erranti riescano a cono- 
scere la fehcità, ma certamente sanno come si può 
essere meno infehci. Mi hanno aiutato ad ascolta- 
re e annotare parte del racconto che qui espongo. 
I rom hanno diversi termini per indicare il pane; il 
piiì frequente è «marno» che diventa poi mauro, ma- 
ro e mahno nelle varianti. 



«Non chiamarmi zingaro» 

ILTESTO CHE PUBBLICHIAMO in queste pagine è trat- 
to dal libro «Non chiamarmi zingaro», del regista, auto- 
re e attore teatrale Pino Petruzzelli [edizioni Cfiiarelet- 
tere, euro 12,60]. Petruzzelli ha viaggiato per l'Italia [ma 
anche per la Romania, la Bulgaria e la Francia] racco- 
gliendo le storie e le testimonianze di uomini e donne 
rom. Storie di discriminazione, miseria e in- 
tolleranza, storie molto lontane dai luoghi 
comuni sui «nomadi». 

Come la vicenda di Anna, dottoressa, 
costretta a nascondere le proprie origini 
rom perché «lo zingaro è visto come un es- 
sere sporco e, in ospedale, questo pregiudi- 
zìo sarebbe stato certamente pesante». Ma 
anche la storia di Adelmo, costretto a vive- 
re in un campo «nomadi», in Emilia, perché 
la casa ad uno «zingaro» non la affitta nes- 
suno. O la storia del figlio di Adelmo, che sul 
posto di lavoro deve parlare trevigiano spe- 
rando che nessuno associ il nome della via 
dove abita nella cittadina emiliana al «famigerato cam- 
po rom». Petruzzelli parla anche delle innumerevoli per- 
secuzioni subite da rom e sinti nella storia. In partico- 
lare quelle subite in Germania e in Svizzera. 




La farina è «arho», tm nome che nella lingua dei 
rom, non ha U plurale. E la cosa, forse, non è casua- 
le. Il Uevito si dice humer, la fame è bok, essere af- 
famato è bokhalo: queste ultime due parole si sen- 
tono pronunciare spesso. «Ch'alo» [si pronvmcia: 
«cialo»] vuol dire sazio, «panif» è l'acqua, «jag» è il 
fuoco, «lonm» è il sale; mangiare si dice «hav» che 
è infinito e presente del verbo insieme. 

Conoscendo la povertà, la penuria e la ristret- 
tezza, circondati da tante cose ma privati di qua- 
si tutto, i rom sanno ben distinguere dò che è pu- 
lito [«vujod] da ciò che è sporco [imariame], non 
soltanto nel cibo ma anche negli usi e costumi. 

Non si servono di ricette scritte su come si fa 
pane o come si prepara qualsiasi altro cibo, ma con- 
servano e si tramandano una lunga tradizione ora- 
le che passa da madre in figlia, di generazione in ge- 
nerazione. Il loro modo di vivere non permette lo- 
ro di servirsi di forni per il pane, ma una focaccia 
si può cuocere anche sulle ceneri del focolare e la pi- 
tha [una specie di focaccia] su una piastra di sem- 
plice latta. Sapeste come sono saporite le pagnot- 
te e le focacce dei rom. 

Nei loro proverbi riguardanti il pane c'è molta 
saggezza. Ne ho annotati alcuni nella lingua origi- 
nale e U riporto perché se ne immagini il suono; li 
ho poi tradotti perché si capisca il significato. 
«Kana bi e ciorhe marena marnesa, vov bi 
lengo vast ciiunidela» 

Se II povero venisse bastonato con il pane, ba- 
cerebbe la mano di chi lo colpisce. 

«0 marno sciai so o Develni kamel thai so a tha- 
garnasc'tisarel». 

il pane può fare quello che Iddio non vuole e 
l'imperatore non riesce. 

Kana bi ovaia ne phuo marno savorenghe, duce 
bi ovena vi e khanghira vi e krisa 

Se vi fosse pane sufficiente per tutti in questo 
mondo, le chiese e i tribunali andrebbero deserti. 
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<^ si marne thei nai biuze, na bi trebela rugipe». 
Se ci fosse il pane e non ci fossero i furbi, le pre- 
ghiere sarebbero inutili. 

«O bokhalo dikhel suno e marne, o barvalo di- 
khel smio pe sune». 

L'affamato sogna il pane, il ricco sogna i propri 
sogni. 

Una giovane romiù, allattando il suo bambino al 
seno, mi recitò quanto trascrivo di seguito, nella sua 
lingua: ima breve canzone dedicata al pane. Me ne 
fece anche la traduzione. 

Il titolo è «Marno», semplicemente: pane. 

«I voghi e iag giuvdarel, / i pani o arko bairarel. 

O humer i dai longiarel / thai peske ilesa gudgUa- 
rel, gudlo thai baro te ovel, / pire c'havoren te cia- 
gliarel». 

Ed ecco la traduzione, purtroppo senza la fisar- 
monica e il tamburello: 

«Il soffio ravviva U fuoco, / con l'acqua si gonfia 
la farina. / La mamma versa il sale nella pasta, / la 
insaporisce con l'anima sua / perché il pane sia dol- 
ce e abbondante / e nutra i suoi bambini» . 

L'uomo non nasce mendicante, ma lo diventa. 

E non lo diventa soltanto di propria volontà. 
L'accattonaggio è l'ammonimento agli uomini ve- 



ri e alle fedi sincere: a quelli chiamati a dare a 
ciascuno il pane, a coloro che non dovrebbero 
dimenticare la carità. 

Le armi e le guerre costano molto più del pa- 
ne. GU antichi profeti consigharono, invano, di 
sostituire la lancia con il vomere. I rom non pos- 
siedono terre da arare. E oggi è per loro più fa- 
cile mendicare, e talvolta, anche rubare. 

Domani, forse, non sarà più così. «Non do- 
vrebbe essere così» dice il vecchio zingo, come 
una volta lo chiamavano nei Balcani, usando ter- 
mini vezzeggiativi. 

* Predrag Matvejevi^ è nato a Mostar (in Bosnia 
Erzegovina] da madre croata e padre russo. Ha 
abbandonato la ex Jugoslavia all'inizio delia 
guerra, scegliendo una posizione «tra asilo ed esi- 
lio». Dal 1994 è professore ordinarlo di slavistica 
all'Università la Sapienza di Roma, città dove vi- 
ve attualmente. 

Tra le sue opere: uBrevlario mediterraneo» 
[1991], uEpistolario dell'altra Europa» [1992], 
nMondo ex» [1996], ili IMediterraneo e l'Euro- 
pa. Lezioni al Collège de France» [1998], «i si- 
gnori della guerra» [1999]. 
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